故事对于儿童精神成长的意义，就像母乳对于儿童身体发育的意义，是全面而深入的。
在真实的世界中，每一个儿童，都是被囚禁的王子或公主，“锦衣玉食”，但是，却被束缚在有限的范围之内，例如家庭、小区、学校。游乐场，大概就是儿童所能抵达的最远的地方。
因为自我中心主义的限制，儿童还无法意识到，在每一个家庭里，都有一两位王子或公主。儿童只是觉得自己是世界的中心，整个世界是在围绕着自己运转。我饿了，食物就会送到嘴边；我累了，就会有一张温暖舒适的床；我不舒服了，就会有一堆人围着我嘘寒问暖。儿童还没有办法，也缺少足够的能力去理解，送到自己嘴边的每一份食物，都是父母辛勤劳作的结果。
读小学了，儿童遇到了许多不一样的同学，已经知道了自己并不是世界的中心，这时候，就极有可能产生自卑情结。但是，认识是一回事，感受是一回事。儿童能够认识到自己不是世界的中心，但在潜意识里，儿童的思维模式和情感方式，仍然是自我中心主义的。要彻底地走出自我中心主义，还需要更长的时间，例如青春期，才有可能大致完成。尽管如此，人终生都会带有自我中心主义的残余。有些人，甚至一生也走不出那些脆弱的自我。
1
当儿童遭遇到一个故事，就如同干涸的大地，突然遇到了雨水，饥饿的人，突然看见了食物。
为什么？
因为成长带来了“远行”的愿望，身为“王子”或“公主”的儿童，头脑渴望着外部世界，身体却因为安全的缘故被父母束缚在家里。这时候，突然读到了一个故事，那个故事里，也有一个同样的王子或公主，儿童会怎样想？
他会在潜意识里以为，那个人，正是他自己。这，就是阅读心理学中所谓的“自居作用”。儿童在读一个故事的时候，不知不觉中进入了这个故事。
故事往往是这样的：
享受着荣华富贵的王子，和老国王以及皇后幸福地生活在一起。然而突然有一天，邪恶的巫婆来临了，王国被毁灭或占领了。为了保护王子和王国，国王和皇后，献出了他们高贵的生命。王子在一个忠诚的老仆人的帮助下，逃离了王国，被巫婆派来的士兵到处追杀。
为什么童话故事的开头，如此的千篇一律？又如此的深受儿童的喜爱？
因为它揭示了儿童生活的真相，不仅仅是心理真相，也是生活真相。
当一个儿童，忽然被要求要按照指令自己控制大小便而不是妈妈照顾的时候，当一个儿童不得不自己离开妈妈的乳房，被迫自己拿起勺子吃饭的时候，当一个儿童不得不离开家，独自去上幼儿园或小学的时候，妈妈不再友善，而是像后妈或巫婆一样严厉。儿童在心里上是失衡的，这是一种被抛弃和即将狐苦无依的感觉，儿童被迫面对这个世界，去经历生活和心理的破裂与重建。
这就是成长。
原本的王国沦陷了，王子被逐出了伊甸园，不得不独自上路。
儿童被这样的开头紧紧地吸引，潜意识里他相信，这就是他的故事，这就是他的命运。虽然在意识层面，他对此毫无察觉，甚至不知道自己为什么会喜欢它。
2
离开故国的王子是悲惨的。并且，这悲惨，并不会很快结束。
有的王子被追得走投无路，风餐露宿，受尽人世间的艰辛，甚至他人的欺凌与嘲笑。做过最脏最累的活，受过最恶意的嘲笑。有的王子试图反抗，他倾尽自己全部的力量，结果，仍然以失败告终，命悬一线。
每每读到这里，儿童总会眼含热泪，至少，心是揪在一起的。他和王子一样，经历恐惧、分离，经历酷暑、严寒，经历饥饿、绝望，经历排斥、打击。
要在许多年以后，儿童才有可能读到尼采这样的句子：
儿童尚不能理解，这是他必须面临的心理考验，也是一种“必要的摧毁”。没有毁灭就没有重建，没有破裂，就没有生长。而这破裂，必然伴随着孤独、疼痛、恐惧，伴随着彻底的剥夺。在这个过程中，一切努力都终将失败，以巫婆为代表的邪恶力量，将尽可能地摧毁儿童的意志。他们把孙悟空压在五行山下，让丑小鸭冻僵，把灰姑娘推进灶房，让白雪公主吃下毒苹果几乎死亡……
这是命运邪恶的玩笑，它以这种方式考验你。
3
经历了这样的“死去”，才有另一种“活来”。
当王子的一切努力都归于失败的时候，王子惟一能改变的，是自身，惟一能利用的，是自身的内在的力量，尤其是信念。
夜到夜半，黎明就快要来临了。同样，希望，往往诞生于最深的绝望。这往往意味着，王子已经做好了准备，他的肌肉已经变得强健，他的心理已经变得强大，他已经为成为一个国王做好了充分的准备。
帮助者，就在这时候出现了。
他可能是一个老师，就像唐僧，可能是一个好巫婆，就像《绿野仙踪》南方女巫和北方女巫，他可能是一个智慧老人，就像《狮子王》中年老的狒狒，他也可能像逝去的父母的亡灵……
帮助者，往往是德性与智慧的象征，深扎在传统中，深扎在人类经验之中。当“王子”用尽了全力，帮助者才会出现，帮助已经支离破碎到了临界点的“王子”完成最后的转变，这很符合“最近发展区”的概念。经历这个转变后，“王子”就变成了一个全新的人，一个……国王！
王子凭什么去打败邪恶力量？真正的力量之源，仍然是信念，是传统，是德性。而这一切的唤醒，总是源于自身的破裂与重建。这种破裂与重建，是一个锦衣玉食的王子很难做到的，必须通过一个邪恶的巫婆或类似的人物，才能把他从舒适区里赶出来，赶到充满风雨的大千世界里去。
4
所有失去的，都会以另一种方式归来。
王子最终打败了邪恶力量。这是一个深刻的隐喻。离家出走的时候，还是一个胆怯恐惧的王子，归来的，却是一个真正的充满自信与力量的国王。
曾经灰暗的王国，又重新充满生机。故事终于在庆典中结束，王子和公主，从此过上了幸福快乐的生活。当然，他们还会生小王子，小公主，他们的命运，你能猜到吗？当然能，历史就是这样一次次地轮回，在轮回中，一代代王子成为国王，一代代儿童成为成人。
这样的结局，是一种保证。亲爱的孩子，只要你敢于走出舒适区，敢于去面对更广阔的世界，敢于对抗各种风险，敢于在这个过程中不断地将自己打碎并且重建，我确信并承诺，你将成为一个更好的自己！
这就是成长。
而所谓的童话，是一代代父母善意的谎言。父母们无意识根据儿童的需要，创造了一个一个的故事，或者说童话。这些童话，最早是没有作者的。例如《格林童话》，就是用来听的，是对流传的童话的一种搜集整理。这些故事口口相传，代代相传，经过了千百次的潜意识里的加工，就变成了儿童最好的精神营养。
一旦故事形成，就拥有了自身的主题、结构与生命，成为后世儿童故事的创作者们的范文。儿童文学，因此拥有了自己的范式，成了一代代儿童最好的礼物。
在这样的故事的熏陶下，儿童哪怕足不出户，因为想象性的经历，心理也在不断地经历虚拟的奇幻旅程。这些想象中的旅程，大大地增加了儿童心理的丰富程度，提升了儿童的心理弹性，也让儿童在面对未来不确定的世界里，多了许多潜意识里的准备。
故事，是最好的人格教育，在以自己独特的方式，指引着儿童，让他们潜意识里明白人应该如何生活。
倘若没有故事，儿童的生活，一定是自我中心的，一定是鸡零狗碎的，一定充满了世俗的平庸与算计，最后成为一个无趣的人。
5
那么，巫婆是谁？
巫婆是一种心理投射，一种精神实体。她是生气的母亲，暴怒的父亲，这是儿童外部感受到的；她是恐惧的自我，虚弱的自我，这是儿童内部所隐含的。
将抽象的感受，化为具体的实体，化为可以观察、面对以及战胜的对象，是故事的高明之处。这种客观化，给了儿童审视它们的机会。而儿童没有意识到的是，他们在审视的，实际上是他们的感受，他们内在的另一个自我。这种审视，带来了驾驭、控制，也带来了接纳、和解。
巫婆一定得死，儿童要得到保证，才有勇气投入战争。而所谓的战争，有时候无非是“吾日三省吾身”。
然而，巫婆真的死了吗？它总会以另外的方式，不断地复活。就像伏地魔，他是我们的另一面，总会不断地活过来，威胁着人类世界。然而有趣的是，正因为这种不断地威胁，才带来了成长，带来了发展，带来了霍格沃茨魔法学校的永恒的活力。这是《哈利波特》的故事，也是《魔戒》的故事。
活着，就是走出伊甸园，就是不断地重返伊甸园，就是一段又一段的旅程，就是一次又一次地升级打怪，就是一轮又一轮的自我斗争。
故事帮儿童整理这一切，不过是潜意识的整理。意识层面的整理，要等到青春期过后，乃至于成人期，交给哲学，交给心理学，甚至交给宗教。这个过程，就是从潜意识里的自由，走向意识层面的自由的过程。
故事，就是一部人类意识进化史的前传。
6
儿童的世界，是丰富多彩的，又有着某种内在的一致性。例如，故事的一般结构，就反映出儿童内在心理的一致性，并引导着儿童一步一步地走出自我中心，成为一个成熟的大人。
但是，儿童又是多样的，有着不同的风格甚至是问题。用《女巫一定得死》中的话来说，儿童也有着属于自己的“七宗罪”，例如虚荣、贪吃、妒嫉、欺骗、贪心、懒惰、色欲等。不同的故事，既是同一个大故事，又有各自的特色，处理着儿童不同的问题，以及不同时期的问题。
例如，《白雪公主》，是一个关于嫉妒的故事，而《丑小鸭》，则是一个关于自卑的故事。在《灰姑娘》中，我们看到了手足相争，《木偶奇遇记》，则警告儿童不要说谎。
更好的童话，更自由的童话，则注入了一些现代含义。《夏洛的网》里关于生命意义的领会，《小王子》中关于现代人存在的隐喻，都是一种伟大的指引。
每一位儿童，都需要一个属于他的童话，不，需要许多属于他的童话。因为在现实世界里，儿童生活的领域过于狭窄，精神世界过于贫瘠。这，就是《绿野仙踪》所隐喻的。多萝西所生活的堪萨斯，是一个灰暗无比的地方。然而，她在经历了一场彩色的旅程后，仍然急切地想回到故乡。因为灰暗无比的堪萨斯，是我们的命运，我们的色彩，必定来自丰富的内心经历。而故事，就是最安全、最节简的旅行方式。
在这个内卷的时代，如何儿童缺乏足够的故事，只有喋喋不休的说教、功利主义的诱导、做不完的试卷，那么，儿童何以幸福地长大，勇敢地度过此生？
所以，儿童需要故事，把故事赠予儿童，就是赠予儿童最好的礼物。而这，是我们老师和父母义不容辞的责任。
（完）
转载声明：本文转载自「知教师」，搜索「sxweizhiyuan」即可关注，[
阅读原文]。图片来源网络
241117
